李谦珍藏着父亲写给他的80余封家书，在家书中，父亲千叮咛，万嘱咐，语重心长，恨不能将他所知道的、所经历的、所拥有的，全都写到信里，好让儿子迅速成熟起来。李谦说，正是这些家书，照亮了他的心灵，激励他一步步实现人生的理想。

     爸爸送我去参军,1990年于江西                  新兵连训练

          执行任务空隙                             李谦近影

儿：
    今天上午我盼望心切的来音收到了。自你走后，我和妈妈想得你太厉害了。你走的第二天妈妈就做了一个梦，梦见你回家探家，又过几天，我也梦见了你。最近几天，又打听到一些人先后写信回家，所以我们太想念你了。今天我在邮电所收到你的来信，即刻回家告诉妈妈，读后热泪盈盈，太激动了。先后，郑十房、大奇、大姑、后细爷、细奶、细爹①都来看信。近几天，一些姑爹都来探望〔看〕你的来信，今天我们大家看到你的来信，甚为高兴。
    儿，从你的来信中，略知一些基本情况，得知目前生活较苦，军纪严明，人生地不熟，确有不适应、不习惯等等一些情况，所有这些，今天细爹讲，都是正常现象，那年他还没有你这么好，连饭都吃不饱，在新兵连里，这个苦，我们都是预料之中〈的〉。
    儿，我和妈妈细读你的来信，觉得你能反映出一些情况和面临的问题，感到既难过又放心。难过的是，你一人在那里，又吃那种从未吃过的苦，这是我们作父母所不能关心的；同时又感到放心，觉得你能认识一些问题，并反映存在的困难，说明了是你进步、成长的开始。因为你刚刚从怀抱中解放出来 ，从未远离家乡，接触社会，所以希望你把你所认识的一些问题，和存在的困难及情况，当作锻炼你的基本功，为你接触社会、了解社会、认识社会作为前进的思路。
    儿，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。年轻人必须经风雨，见世面，在大风大浪里锻炼成长，你现在这么年轻，能有这样的机遇，这是你一生的最大的光荣和幸福，望你珍惜这美好的时光，刻苦磨练自己。
    儿，古人说得好“梅花香自苦寒来”，“要知甜中甜，必知苦中苦”。你应知道，目前部队生活为什么那么苦，这是因为：第一，有意磨练新兵意智〔志〕，应准备吃苦；第二，因为部队还没有正式编入连队，只靠临时有限的生活补助费去支付；再是军纪严明，这是对待一个军人起码的要求，没有铁的纪律，军队无法打胜仗。同时，首长对你们那么严格，这是对你们的爱护，也是培养你们做军人的性格，等等。军队和地方有许多不同，但最突出的是统一、服从为天职。
    儿，关于怎么处理人与人的关系上，这一点你在学校也有一些社交经验，但在部队有些情况不同，但是要想接触一个人，首先必须了解一个人的性格，内向，在条件成熟选择适应的机会。例如，工作机会，玩乐机会，下班机会等，总之要注意他顺心、高兴之时，才是良机，适应谈心。许多情况千变万化，要因人、因事、因地、因时，灵活机动，千万不要顾虑重重、束缚手脚。
    总之，你目前应该是：第一，要大胆，不要畏手畏脚；第二，要心细，不要粗知大意〔粗枝大叶〕；第三，要负责，不马马虎虎；第四，要吃苦，不要消及悲观，同时，希望你必须预备自尊、自重、自强、自信的勇气，逐步培养独立生活的能力。现在你基本备有高中的文化知识，又备有基本的社会生活体验，同时也备有对事物辩证的正反二〔两〕方面的分析能力，我觉得你基本能适应一些社会生活和社会实践（更主要的是一些关键应变能力），所以，我对你这次应征是基本放心的。在你过去一年之中，我为什么对你那么严格，目的也是培养你的自尊心，迫使你将来走向社会树立坚定的信心和必胜的信念。  
    儿，在关于分配工种问题上，你也不要过于计较，当然，我们在主观愿望上都希望分到一个比较满意的工种，但在客观上也要作好准备，万一不如意，也不要灰心丧气。外因是条件，内因是变化的根本，条件越是艰苦，越能锻练〔炼〕人，因为许多事情是逼出来的，况且你还有比别人优胜一点：解决了粮食问题。当然，不希望你度〔镀〕金，更希望你奋发努力，因为等待的是你需要更高的文化、更多的知识，所以，希你借有限之年，补学文化知识。现在你知道，在外面多么需要文化和知识。这一点，相信你现在清醒认识到了。夏明弟①为什么生活能那么自如？正因为他备有单独生活能力，在外面见世〔识〕多。过去几年，他曾去广洲〔州〕、上海等地，所以为了你成才，很需要在外面锻练〔炼〕，同时也是你目前唯一生活出路。
    儿，现在爸爸、妈妈不能在你身边，许多事情全靠你的努力，但是最关心掂〔惦〕念的是身体第一。目前生活不习惯，但不要饿肚<子>，不喜欢吃的，千万不要浪费、乱丢，以免造成不好的映〔印〕象，也不要随便说一些不好听的话或发皮〔脾〕气。
关于周任生②、夏明弟所编的连队，我在这里力争弄清，但不知新兵连时间有多久。你在那里也多方打听一下，可能目前新兵连里难以打听，如找到周任生，叫他写信或想什么办法与他细爹取得联系，但也不要寄托很大希望。
    红兵儿，要说的爸爸都说了，不必重复，对于目前部队生活条件差、不习惯，只有你自己保重自己。在作〔休〕息时间到店里买点另〔零〕食吃，不要饿肚子；在天气冷时，要多穿点衣服，不要冷坏身子。需要钱和其它〔他〕东西，写信回来告知。
    祝你多多保重身体为好！                                   
                                                             母亲   字
儿：以上是爸爸、妈妈的心声，就此留笔，一切不必挂欠〔牵〕，看见了信，等于看见人。

                                                               父 字
                                                       1990年3月31晚10点

【李谦自述家书故事】

    1971年6月，我出生在江西省九江市湖口县一个普通农民的家庭，现任驻津空军某部政治部少校宣传干事。
    1990年3月，我把行囊打进背包，告别养育我十几年的故乡，踏上了开往北方的军列，成为北京军区空军某地空导弹部队的战士。这是我有生以来第一次远离父母。
    来队之初，自己不适应北方的气候，呼啸凛冽的寒风吹裂了我的手背、嘴唇，鼻子干得流血，洗脸时都要分外小心……我非常想家，曾几度梦见亲人，梦见妈妈送我上车时流泪的场面，梦见自己请假回家……家，让我想了个够。
    在那个年代的农村，电话还是稀有之物，家书便成了我与父母、亲人联系沟通的主要通讯工具。我把思乡之情寄托在字里行间，随着一封封家书邮向远方。
    在新兵连，我红着眼写完了第一封想家的信：这里离北京还远着呢，现实与心中的渴望、幻想差距太大又太多。我诉说着自己的种种不适，甚至后悔自己当初脑子发热、一时冲动……接下来的日子,我望眼欲穿,盼星星，盼月亮，在4月11日这一天，终于盼来了爸妈的回信，也就是上面的第一封家书。
    由爸爸、妈妈共同写成的这封家书很厚实，有满满5页纸。捧着这封足以抵万金的家书，我欣喜若狂，耐住内心的激动，向班长请了个假，一个人来到那片向阳的山坡，四周静悄悄的，温暖的阳光照在我身上，陪伴我读家书。
在这封信里，爸爸不厌其烦地告诉我如何应对各种困难，恨不得把他知道的都说出来。
    爸爸语重心长地写道：儿，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。年轻人必须经风雨，见世面，在大风大浪里锻炼成长，你现在这么年轻，能有这样的机遇，这是你一生的最大的光荣和幸福，望你珍惜这美好的时光，刻苦磨练自己。我再也控制不住自己的情绪，泪水使字迹模糊一片……
    5页纸我读了一遍又一遍，越读越激动，越读越幸福。
    感谢家书！让我备受鼓舞，信心倍增，让我感受到家的温暖。常言道：“见信如面”。爸妈的叮咛，尽管远隔数千里，但我仿佛看到爸妈伏在案前，一笔一画，与自己的儿子娓娓道来……
    回来跟班长销假，他看着我那红红的双眼，开玩笑逗我像个女孩子。我擦去那不争气的直往外流的泪水，不好意思地笑了。
   “班长，难道你不想家吗？”
   “想啊，怎么会不想呢！可为了我们这个祖国，总得要有人去想家。习惯了，就好多了。”老班长意味深长地对我说。
    待心情彻底平静下来后，我搬了个马扎，以床铺当桌给亲人写回信：告诉爸妈我已适应了北方寒冷干燥的气候，再也不流鼻血了，适应了新兵连团结、紧张、严肃、活泼的生活；告诉他们自己分在了一个最好的班——新兵连的示范班，有一个最好的班长；我一定会刻苦训练，听部队首长的话，为您们争气；短短一个月来，我饭量大增，长胖了，长结实了；变得成熟、坚强了……
从军十余年来，我一直坚持着以家书的形式与爸妈交流,告诉他们我所有的想法、愿望、成绩、委屈、挫折，告诉他们我在部队的一切，哪怕是有了一丁点儿的进步。
    1992年9月，我考入空军工程大学（原空军导弹学院）。当爸妈知道这个消息后，立即给我写了一封回信，也就是上面的第二封家书，那种高兴与自豪都表现在里面了。
    我没有忘记爸妈的教导，积极争取上进。在校期间，荣立过一次三等功；2001年被部队评选为“学雷锋先进个人”；2002年被评为优秀党务工作者；2003年在北京军区空军组织的“三赛两评”竞赛中荣获三等奖。先后被天津市师大附小、天津市滨湖中学特聘为校外辅导员。可以这么说，是那一摞摞家书伴随着我走过军旅生涯中的每一个日子。每一封家书就像一盏明灯，照亮着我们的心灵。
    我认为，承载着几千年文化积淀的“鸿雁传书”，包含着深厚的思想内涵与文化礼仪，是中华民族传统文化艺术的综合体现。其实，亲情、友情包括爱情，有时候是需要我们拿起笔来，去抒发和记录的。而家书，则更是传递和维系亲情的纽带。
    经常写信，还有利于提高逻辑思维和文字表达能力，写信的过程就是使人集中精力去思考的过程。经常写信，能健脑活络，有益于身心健康，还能让我们养成勤俭节约的美德。
    我将一如既往，写家书，盼家书，藏家书，读家书。