依次为:全家福、陈翔与父亲

【陈翔自述家书故事】

    不知不觉，父亲已经离去四个多月了，但我对父亲的思念却一天比一天强烈，以至于很多时候，我觉得父亲就微笑地站在我面前，缓缓地抚摸着我的头发，虽然不说话，但眼中充满了慈爱。高尔基说过，“父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了人生。”父爱于我，就如同一部震撼心灵的巨著。父亲生前，我没来得及细细品味，而今，当我翻起父亲给我的信件，字里行间，无不蕴藏着浓浓的父爱。我渐渐地读懂了它，在婆娑的泪眼中读懂了那纵使是海纳百川也无法包罗的父亲对女儿的关爱。今天，我把家书整理出来，一是为了缅怀逝去的父亲，二是为了寻找我人生继续前进的动力。
    父亲是在我小学五年级的时候被诊断出患上尿毒症的。1991年父亲进行了肾移植，手术很成功，但由于长期服用抗排异药物引发了不少并发症，十几年间反复住了几次院。但父亲一旦身体有所好转，就主动要求上岗工作。作为高级工程师的他，总是默默地追求着自己的人生目标：一是人生真正价值，二是学业不断上进、专业不断探索。父亲在国家级专业刊物上发表了多篇学术论文。由于他对自己的高标准、严要求，他撰写的很多论文并没有寄出，而打算退休后一一修改再投稿。在他长期的工程设计工作中，多项设计获得省、市级奖项，还有一项实用新型专利发明。他兢兢业业、一丝不苟的敬业精神深得单位领导、同仁们的一致赞誉。一提起父亲的名字，同事们的第一句话就是：“太认真了，实在是太认真了。”由于“认真”，父亲花在工作上的时间很多很多，经常加班加点，而且是带病。大家都劝他注意身体，可他那股认真劲，怎么也改不了。因此，父亲一直是我心中的榜样。2002年，父亲的移植肾再次衰竭，医生将那颗工作了11年的肾取出来时，那肾已经脆弱不堪。于是，父亲又开始了不可间断的血液透析治疗，从一个星期的一次逐渐增加到一个星期三次。血液透析，俗称就是“洗血”，两根粗粗的针头分别插入父亲的静脉和动脉，连接到冰冷的血液透析机上，将身体中的血液抽出来，由机器过滤后再输回体内。看到这样的情景，谁都觉得心痛，但这是尿毒症患者在没有肾脏的情况下能生存下去的唯一途径。父亲的手臂不知道被扎了多少个针孔，扎得血管变形，手臂上鼓起了老大的一根青筋，每次血透回来，由于身体已经受了十余年的折磨，父亲那原本极度虚弱的身体更加疲惫。正是在这种情况下，他仍透支着自己的生命，坚持学习，并以优良的成绩通过了全国注册公用设备师的考试。我想，即使是文学泰斗，也无法刻画出父亲那事业重如山、名利淡如水的不屈精神啊！
    父亲在为自己事业不断奋斗的同时，也对我倾注了无限的关爱。由于父亲的单位离我学校近，从上幼儿园起，父亲就天天接送我上学、放学，直到我小学四年级的时候，他还天天骑着自行车送我上学。同时，他也严格要求我，除了学习外，课余送我学写毛笔字、学弹琴，花了不少精力培养我。除了工作外，父亲的其他时间都花在我身上，没什么自己休息的时间。幸而我没有辜负父母的一片殷切希望，在书法、弹琴上陆陆续续获了一些小奖，在学业上，从小学起就一路保送至读硕士研究生。期间，正是父母、特别是父亲的不断激励、不断鞭策，使我在人生道路上较为顺利地登上一个又一个的台阶。在我出外求学的七年间，家信，成了传递父母牵挂、勉励女儿的主要方式。父母好不容易盼到我毕业工作，谁知道，在我刚出来工作两个月左右，父亲就因多年尿毒症引起的并发症——脑溢血——住进了医院，接下来的一年多中，他时而清醒，时而意识模糊，生活不能自理，没享过什么福，没让我这个唯一的女儿多尽一点孝道，就这样匆匆离开了所有爱他的人们。而父亲生命的最后一刻，却又是那么突然和出乎意料，以至于刚刚生完孩子还在医院的我，没能在父亲最后的日子里陪伴在他身边、伺候他、祈求他平安，没来得及和他说上一句话，没有机会让他享受天伦之乐，而仅仅只在父亲的追悼会上见了他最后一面！
    亲爱的父亲，如果您在天有灵，一定会知道您的远行留给女儿的是怎样的痛苦和无可挽回的缺憾！但是，女儿相信在天堂，您一定痊愈了，您一定生活得很幸福，您一定做了很多您想做但还来不及做的事情。离开女儿的只是您的躯体，您的灵魂仍然活在女儿的心中。女儿相信，您那双慈祥的眼睛，一定会关注着女儿，您那殷殷的叮嘱，一定贯穿女儿的一生！
    今年的父亲节，已是没有父亲的父亲节。我买了一束鲜花，轻轻放在父亲的墓前，一句“爸爸，父亲节快乐”，往事历历在目，已是泪如雨下。假若上苍显灵，能再给我一个像往年一样的父亲节，夫复何求！

【家书原文】

    千万不要被繁琐缠身，千万不要为小事烦恼，最困惑的时候不要迷惘，最不顺意的时候不要后退，尝试了失败时的滋味，才有成功时的喜悦。
    一个人一辈子都在学，学生更要学。学而不厌，求人、求书、求老师、求机遇，过去名人跋涉重洋也是为了求学。拜一切比我内行的人为师，向一切比我多懂一点的人学，这就是求学的基本心态和态度。

翔儿：近好！
    写信想与你聊聊生活、学习中经常碰到的一些问题。
    聪明的人必须正确面对现实，必须学会用辩证法观察和处理现实，生活中充满辩证法，看你用不用，看你善于不善于用。它也是工具，也是武器，掌握好它，你就主动，生活就会处理得好些。
    我们讲的是普通、实用的辩证法。爸爸记得，中学的时候学政治，老师经常讲的有实践论、矛盾论（我们实际上都是浅义上的认识），讲两点论，即一分为二。在班上叫一个同学一个同学讲，一个例子一个例子分析，学得生动、活泼，也激起我们极大的兴趣。在以后的学习、生活中，爸也就习惯、经常地试着讲，确实收益不浅，尤其是在中学、大学年代，终生难忘。
    实践论，就是强调要实践，一切真知来自实践，要积极参于，参于社会、参于人与人活动。书要勤读、多看，不厌其烦……现在爸更明白了，设计工作，最重要也就是最大收获都是来源于不断地工程设计、施工、验收，爸能写一篇又一篇论文（虽然不多，在这里不敢自夸）就是一个工程一个收获。矛盾论，比较深奥点，我就懂得运用任何事物都是对立和统一的（当然也就是只能从表层上理解），没有矛盾就没有世界，矛盾处理好了，事物就前进了一步；还有主要矛盾和次要矛盾，这教给我们处理事情的方法。所以对社会、对人、对学习、对工作，不要怕，学会观察，懂得分析，善于处理，不要急，一件一件来。还有一个就是两分法，也叫两点论。没有绝对好的人，也没有绝对坏的人；一个人总会有成绩，一个人总会犯错误；一件事有它难的一面，但总归有一把善解的钥匙；今天做不到的事，明天总会实现目的，不要着急。
    就抓住这几点，不断地用，不断地总结，你也就会从中享受乐趣。
    如何面对社会现象，如何善待自己？人那么多，事那么杂，虽然各种现象环生，再加上，我们来自阶级社会，人的贪欲占有性，几千年均有，怎能有一片净土？我们只得乖乖承认它，并善待自己，或出污泥而不染，或立于不败之地。别看它一个口号比一个口号更新颖，别看它出台一个条文（规定）来自那一个有地位的人有权威的机关，你都要学会去听一听，想一想，看它符合不符合实际，有没有照顾百姓即大多数人的利益，有没有违反科学规律，有多少又是掺杂水分，真还是假？社会上存在腐败，一个单位一个学校也是一个空间，没有真空余地。社会上存在不公平，有人的地方都会有，什么是善什么是恶。我们都要冷静分析，平淡对待。生活也教我们辩证法，该有的我也要有，不该有的，我不贪婪。去争取我们那一份，这个私心不可耻（只要我不违规，不踩人下石），同志朋友之间正常往来，交谊不等同于互相利用，勾心斗争，送礼贿赂。沉静地观察社会现象，平常心去处理去争取跟自己有关的那一份，一步一步来，一件事一件事做。
    在这里，多讲的一点是要多参于社会，多一点空间，多一点接触人与事，多一点锻炼。人际关系一辈子学问，不要紧，不怕接触，慢慢地学，看看人家怎么善于辞令，遇事学会未卜先知，准备应付几个场合，几种方案，凡事成功长一智，败了也不懊恼——再来。这里也是有一个“实践论”啊！千万不要被繁琐缠身，千万不要为小事烦恼，最困惑的时候不要迷惘，最不顺意的时候不要后退，尝试了失败时的滋味，才有成功时的喜悦。这也都是辩证法啊！
    如何正确处理求与学关系？一个人一辈子都在学，学生更要学。学而不厌，求人、求书、求老师、求机遇，过去名人跋涉重洋也是为了求学。拜一切比我内行的人为师，向一切比我多懂一点的人学，这就是求学的基本心态和态度。这个老师有啥特点，我们就学他啥；这个人懂一点我就学他一点。固然，一个好的包括学问渊博又善解学生的老师，我们求之不得，如果有这个机遇那是万幸，缺了那一面又何尝不能取他的优势呢！更应该看到，现在商品社会，人不是真空存在，没有完人，我们沉醉在对教师过高要求上只会使自己不会自拔。天上不会掉馅饼，这里有通俗不过的哲理，自己想要的，只有靠自己去奋争。也要免踏一个误区，看到老师有毛病就不愿意跟他，那倒霉的是自己。既为导师，社会上已经给他较客观评价了，我们不能过多指手画脚，就有我们学习、可取的东西，在于你仔细地观察、品味。总之，要冷静地对待，学习是自己的，情绪（指多余的）是徒劳的。要立足于自己，向西方发达国家教育、成才之路看齐，虚心地求学，尽快地把别人的东西学过来，学内容，更要学思维方法，独立思考，勇于探索。
    对于求师，这里引进“三顾茅庐”、“锲而不舍”观点。不是何止“三顾”吗？这里的意思不是光“顾”，而是善“顾”、不歇劲地“顾”。知道老师工作的环境、老师的性脾，钻机会接触他，弄得他不得不停下来见你。这里的“锲”也有这个意思，木锲的特点是三角尖，打一点，挤一点，他忙，他溜，就勤，凑准机会约他。见面时多准备充分点，使他觉得你是肯学的，有功底的，不要泄气。其最终的立足点在于自己。我们年轻的时候都幻想一切如意天空尽兰，可现实一次次告诉你，最后的解放都是靠自己。在这个求师求学的过程，你也可以逐渐体会到这一点。它只会使我们的意识磨练得更坚强。“丢掉幻想，准备斗争”，靠自己的勤奋，靠自己的积累，终究会成功的！
    爸顺便整理一点求学问的心得体会与你共勉，共同努力，经常地回味、琢磨、铭记、自勉，相信是有益有助的。
    发扬骏马的精神，路在脚下，奔腾向前！
    祝  成功

                                            爸妈   
                                         2002.4.19

                      谈学习  做学问   ——求学经

    基础是“博”，博学、博览、博谈。
    精髓在于独立思维、独立考察、独立分析、独立命题、独立判断、独立解答、独辟思路、独创方法。
    正确处理人生观、世界观，正确对待自尊，正视成绩和缺点。
    相信科学，尊重科学，学习科学，运用科学。按科学的规律办事，在科学面前做一个老老实实的人。
    虚心求学，虚心求教。
    不能自卑，不要畏难，不徒有虚名，不投机取巧。
    不耻下问，不怕失败，不计较一时得失，不固步自封，不急于求成。
    不断调整自我，不断了解最新知识，不断汲取书、志、报、刊上的营养，不断听取不同意见，不断吸取别人长处，不断改进自己旧观念旧方法，不断总结经验教训。
    善于解剖自我，善于扬长避短，善于倾听不同意见，善于做心得笔记、读书笔记，善于辞旧迎新，善于创新，善于积累，善于吸收新鲜东西，善于言辞，善于运用辩证法，善于捕捉信息，善于搜索资料。
    要永不知足，要远目标近计划，要集中精力、兵力，要劳逸结合。
    克服骄、娇，克服烦、躁，克服傲、丧。
    一股拼劲，一股傻劲，一股韧劲。